— Странный сон приснился мне сегодня, Дуся. Будто бегу я по песчаной косе, а она вьется лентой до самого горизонта. С одной стороны река, с другой — море. Бегу быстро, тороплюсь куда-то, а кругом белые птицы. Все летят, летят, конца нет. К чему бы это? — Не знаю, Пашенька, не большая я мастерица сны разгадывать. Но … >>>
Чавыча — рыба серьезная. Не подготовишься как следует — не быть тебе с рыбой. Каждую блесну весной надо оснастить заново. Крючки, стержни, леска — за всем глаз да глаз нужен. Оплошал Поехали мы как-то с товарищем на чавычевую рыбалку. Все, казалось, идет нормально. Были, правда, неудобства. Берег залит водой. Даже в болотниках не везде … >>>
Весть о продаже лицензий подхлестнула меня, и в первую же свободную минуту я помчался в рыбинспекцию. — А мы еще не выписываем, они у начальника на столе, — «обрадовала» меня знакомая работница. — Как же так? Сказали, уже продаете! — Молва всегда впереди дела бежит. — Тогда, видно, не попасть мне на первую рыбалку, — … >>>
Подвести чавычу к лодке, чтобы взять ее багром, куда труднее, чем подсечь, дождавшись поклевки. Сколько сходов бывает. А как жаль! Коришь себя то за одно, то за другое. Слишком переусердствовал, позволил сделать сильный рывок, дал слабину… Да мало ли чего случается. Поэтому все чаще посещала меня мысль, что надо не рыбу вести к лодке против … >>>
Шумная ватага ребят бежит хорошо утоптанной тропинкой к реке. Босые, в закатанных до колена штанах, в пузырящихся от бега рубахах, до черноты загорелые, возбужденные, кажется — готовые кинуться в бой со своими давними соперниками. Даже беглый взгляд на них скажет, что они давно вместе, знают здесь каждый уголок и все им нипочем. А для меня, … >>>
Эта маленькая история очень давняя. Удивляюсь, как еще хранит ее память. В первый послевоенный год приехала к нам в гости моя бабушка. А жили мы в ту пору в Апаче, небольшом камчатском селе, по всем меркам — в медвежьем углу полуострова. Представить себе не могу, как семидесятилетняя бабуля сюда добиралась. Объяснить, наверное, это может одно … >>>
В жизни рыболова, переполненной разными неожиданностями, всякое бывает. Немало выпало и на мою долю. И вот собрался я написать об одном, как мне казалось, редчайшем случае. Делаю первый набросок, припоминаю подробности, но тут заходит сосед, такой же рыболов-непоседа, вечно пропадающий на реке. Какая забота привела его? Нет, не ради пустого разговора забежал, чем-то взволнован, о … >>>
Минувшее лето удивило даже камчатских старожилов, не могли они вспомнить похожего года. Косматые черные тучи изо дня в день носились над непросыхающей землей, с неиссякаемым упорством поливали ее обильными дождями, мутные ручьи с шумом бежали со всех склонов, наполняя протоки и реки. Все ждали тепла и солнышка, но больше всех хотелось успокоения в природе, наверное, … >>>
Холодное, часто пасмурное и неласковое наше камчатское лето, но жаль, что и такое быстро проходит. Не успеешь оглянуться, а уж дохнула прохладными утрами осень, полиняло, будто после многих стирок, небо, робко выглядывают из зеленых крон желтые листочки. И грусть закрадывается в душу. Совсем скоро придется убирать на зимнюю стоянку лодку, и уже не промчишься на … >>>
Буйствует Пенжина в сильные ветра, ставит на дыбы крутые волны, не терпит легких лодок, не ласкова с теми, кто нарушит ее запрет. И рыболовам не стоит особо надеяться на удачу: скупа она на уловы при шторме. Попробуй не прислушайся к ее суровому голосу, не приглядись, пока на берегу, не прикинь, что тебя ждет! Пожив здесь … >>>